🖼 전시 작품 뒤의 이야기: 한 점의 그림이 품은 시간

 전시장을 거닐다 보면 유난히 발걸음을 붙잡는 작품이 있다. 화려한 색채나 독특한 형태 때문일 수도 있고, 혹은 작품이 뿜어내는 묘한 기운에 이끌려서일 수도 있다. 그러나 그 한 점이 전시장에 걸리기까지의 여정을 아는 순간, 우리는 그 그림을 완전히 다르게 바라보게 된다.

1. 작품 선택의 순간

이번에 소개할 작품은 **현대미술 작가 김윤정의 「숨은 계절」**이다. 2024년 봄, 서울의 한 갤러리에서 열린 개인전의 메인 포스터를 장식했던 이 작품은, 180cm x 120cm 크기의 대형 캔버스에 아크릴과 혼합재료를 사용한 회화다. 첫인상은 푸른색과 붉은색의 대비가 강렬하지만, 가까이 다가가면 수십 겹의 얇은 레이어와 미묘한 색 변화가 눈에 들어온다.

2. 작가의 영감

김윤정 작가는 이 작품의 영감을 “기억 속에서 점점 사라지는 계절”이라고 설명했다. 도시에서 살아가며, 계절의 흐름을 느낄 틈 없이 바쁜 일상을 보내는 동안, 사소한 순간—가을 햇빛에 비친 먼지, 봄바람에 흔들리는 얇은 커튼—들이 잊혀지는 것을 느꼈다고 한다. 그래서 그녀는 ‘사라져가는 감각’을 색과 질감으로 붙잡아두기로 했다.

3. 제작 과정의 비밀

「숨은 계절」은 단순히 캔버스 위에 색을 칠한 그림이 아니다. 작가는 먼저 10여 가지 색을 섞어 만든 반투명 아크릴 물감을 얇게 올린 후, 드라이브러싱과 스펀지 패턴을 반복했다. 그 위에 유광과 무광 바니시를 교차로 사용해, 빛의 각도에 따라 색이 변하는 효과를 주었다. 또 일부 영역에는 직접 채집한 나뭇잎을 눌러 형태를 남긴 후 제거하여, ‘기억이 남긴 흔적’이라는 상징성을 부여했다.

4. 전시 연출과 관객 반응

전시장에서 이 작품은 전시장 중앙의 독립 벽면에 걸렸다. 배경 조명은 해질 무렵의 빛을 재현하기 위해 주황빛 필터를 사용했고, 작품 앞 바닥에는 가을 낙엽이 소량 배치되었다. 관람객들은 작품 앞에 서서 한참 동안 움직이지 않았다. “어디선가 맡아본 공기 냄새 같다”, “이건 그림이 아니라 기억을 보는 것 같다”는 반응이 이어졌다.

5. 감상 포인트

이 작품을 볼 때는 먼저 멀리서 전체 색감과 대비를 느끼고, 천천히 가까이 다가가 세밀한 질감과 패턴을 관찰하는 것을 추천한다. 그러다 보면 ‘색이 겹겹이 쌓여 있는’ 느낌이 아니라, ‘시간이 쌓여 있는’ 듯한 인상을 받게 된다. 특히 조명에 따라 색이 변화하는 순간은, 마치 다른 계절이 스쳐 지나가는 듯한 착각을 준다.

6. 작품이 전하는 메시지

김윤정 작가는 “우리가 무심히 흘려보낸 계절은 사라진 것이 아니라, 우리의 감각 속 어딘가에 숨어 있다”고 말한다. 그녀의 붓질은 단순한 색채의 기록이 아니라, 잊힌 감각을 깨우는 도구다. 「숨은 계절」은 관객에게 ‘잠시 멈춰서 계절을 느끼라’는 조용한 요청을 건넨다.

---

마무리
전시를 보며 “예쁘다”, “멋지다”라는 감탄을 넘어, 작품 뒤의 이야기와 작가의 의도를 알게 되면 감상은 훨씬 깊어진다. 다음에 전시장을 방문한다면, 마음에 남는 작품을 하나 골라 그 뒤에 숨어 있는 이야기를 찾아보자. 그 순간, 전시 관람은 단순한 시각 경험이 아니라 ‘시간 여행’이 된다.